Ouidah, Bénin. Le quartier « Le Panthéon de la Joie ». Quand à 12 ans, on est orphelin de
père et on devient soutien de famille, on écarquille les yeux devant la villa en construction
d’un Grand-Frère qui semble avoir conquis l’Europe. Et tant pis si la maison n’en finit pas de
se construire, et tant pis si ce Grand-Frère qu’on ne connaît pas est plus une légende qu’une
réalité… Elysée, 12 ans, bricoleur-synthétique de la vie, vole une tomate. La vindicte
populaire s’enflamme…